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一

今年热播的电视剧《觉醒年代》，我已完整看了两遍，这几天又断断续续地在追，
追着追着竟不经意间将其与昆剧传习所产生了联想。100年前，国家积贫积弱，中
华民族的仁人志士纷纷寻求救亡图存之道。南陈北李相约建党，正是想要改变这样
的现实。意在唤醒民众的新文化运动，对传统文化采取的是一种决绝的姿态。大概
记得《觉醒年代》中陈独秀对他两个儿子这样说：将来后人会误解我，以为我陈独
秀不尊重传统文化。其实不是，我只是对传统文化这个庞大体系中的孔学，孔学中
的一部分，甚至是一小部分的“三纲五常”表示不认同，尤其在今天，我觉得它影
响了中国人意识的觉醒。如果到了晚年，我倒希望整天泡在传统文化的故纸堆里。

我在想，为什么100年前的进步青年，他们在寻求救国救民真理的同时，竟不约而
同地反对旧文化？睁开眼睛面对新世纪，展开双臂迎接新时代，那是一个时代的潮
流，一个时代的大趋势。就在这样的时代背景之下，在古城苏州幽静的桃花坞，一
群人却默默祭起传统文化的大旗，成立了昆剧传习所，誓言赓续传统。两相对比，
反差何其之大？今日深长思之，真乃意味无穷。因此，当我面对上海大世界“昆剧
传字辈百年纪念展”上那象征44位“传”字辈老艺人的44把空椅子时，心里既感动
和崇敬，又悲怆与伤感，不知不觉眼泪就涌了出来。我想，当年那几位尊崇传统文
化的文人名流、商人富贾，实际上是把那44位学昆剧谋生的年轻人送上了一条人生
与艺术的“不归路”。遥想当年，社会转型，文化转型，戏剧也随之转型，花部强
势崛起，京剧不可一世，各种地方戏曲勃发生机，传统昆剧所依存的文化土壤和演
艺环境已荡然无存。找来那么一群稚气的孩子，教授他们演唱昆剧，从办学之初就
已注定了他们的寂寞人生。

我还想到我的剧作家朋友孟冰创作的话剧《伏生》。秦朝焚书，伏生想把《尚书》
保存下来，可是藏在哪里都不安全，索性把《尚书》默记在心。藏书于腹，只要人
活着，《尚书》就不会失传。伏生藏书于腹，传习所传艺于人，都是一种无法与时
代对抗却又放不下责任的伟大操行。这么转念一想，又不禁对当年传习所的创办者
们肃然起敬。

是啊，你藏书于腹，我传艺于人。只要这44位艺人活着，昆剧的薪火就不会熄灭。
假如当年传习所的创办者们不是选择传艺于人，而是举办一个主题活动、组织一场
盛大演出，或者出版一两部著述，大概都不能与“传艺于人”的价值同日而语。

二

从某种意义上说，昆剧“传”字辈艺人的表演生涯，自100年前从艺之日起，就踏
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上了一条“只能朝前走，不能再回头”的不归路。

“只能朝前走”，是指20世纪初随着中国尤其是江南地区城市化建设的进程，戏曲
表演纷纷走进城市，走进剧场，走上镜框式舞台。“不能再回头”，是指300多年
来昆剧擅长的表演场所，如厅堂、庭院、戏楼、庙台等私密而小型的表演空间，迅
速被新式的镜框式舞台所替代，昆剧“传”字辈的表演也不能不适应已经变化了的
戏曲演艺环境。

演艺环境的改变推动了昆剧表演的转型，这转型包括三个方面：一是从熟人雅会品
评玩赏的私人厅堂向自由开放的公众剧场转化；二是从手工作坊的度身定制向工业
化戏剧工场批量化生产转化；三是从师徒制、科班制、学馆制的言传身教向开放教
学的现代教育大班制转化。

三个转型形成对昆剧表演艺术的影响，昆剧表演艺术在适应新式演艺环境和教学形
制的过程中，发生了变异或曰发展。

昆剧表演艺术的变异也表现在三个方面：一是吸收了以话剧、电影为载体的写实表
演的方法和舞蹈的夸张性表演，开始强调表演艺术的真实性体验和炫技式的技巧、
技能；二是为了适应镜框式舞台综合艺术表演的需要，开始运用布景、灯光及乐队
营造环境，烘托气氛，以期提高戏剧演出的整体感染力；三是开始使用扩音设备和
电声话筒，甚至借鉴歌剧美声发声方法。

昆剧“传”字辈表演艺术传承接续的100年，也是从传统表演空间向自西方引进的
镜框式戏剧舞台过渡的100年。浙江昆剧团创作演出的昆剧《十五贯》，标志着传
统昆剧表演向现代剧场艺术过渡的阶段性成果。说《十五贯》“救活了一个剧种”
，这个“活”，是“活转过来”的“活”，而不是“活跃起来”的“活”。《十五
贯》不是传统昆剧复苏的标志，而是传统昆剧向现代剧场的过渡或转型。就剧种的
演剧特点而言，昆剧《十五贯》与在镜框式舞台上演出的京剧以及其他地方戏曲的
表演形态也并无二致。自《十五贯》始，镜框式舞台剧场艺术的综合性表演逐渐成
为昆剧演出的标准化范式，即便演出《牡丹亭》《长生殿》《桃花扇》等经典古本
也是如此。一律地配置灯光布景乐队，一律地配备电声扩音话筒，一律地把演出时
长压缩在三小时以内。此外，编导演、音美灯、化服道也一律地采用与京剧、地方
戏乃至与话剧、歌剧等相同或相似的创作与演出标准形制。这是贯穿于整个20世纪
的昆剧也是戏曲表演艺术的基本特征。

直至进入21世纪的20年，也是昆剧“申遗”成功后的20年，尤其是最近几年间，
昆剧又从走进标准化的现代剧场和走上模式化的镜框式戏剧舞台，开始了向100年
前表演艺术传统的积极回归。
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“向传统回归”，绝非简单意义上的向过去倒退，而是吸收了20世纪剧场艺术的经
验，总结了自身表演艺术的变化与发展之后，向着昆剧表演艺术传统和昆剧剧种个
性的自觉回望与溯源，我权且将之称为21世纪中国昆剧艺术的“现代回归”。

三

21世纪中国昆剧艺术的“现代回归”也表现为三个特征：一是向以雅玩品赏为趣味
的传统小众空间的回归——如各种“厅堂版”“园林版”“会所版”“校园版”以
及“皇家粮仓”的精致化、精品化演出，强调古本、古韵、古曲的古典意味，强调
昆剧表演艺术的原汁原味；二是向以大剧院为标志的现代演艺空间的拓展——如江
苏省昆剧院的《1699·桃花扇》、北方昆曲剧院的《红楼梦》、苏州昆剧院的青春
版《牡丹亭》、上海昆剧团的全本《牡丹亭》，也包括昆剧表演艺术家张军的上海
大剧院版《春江花月夜》、“新昆曲万人演唱会”等，这些明显带有演艺特点的昆
剧演出，却往往在演员的表演上格外强调对古典韵味和传统技艺的放大表现，借用
综合艺术和技术手段突出昆剧演唱、凸显技艺、技巧，而不是用声效光影遮盖表演
；三是向以轻捷灵便的小剧场为标志的多样态表演空间渗透——如从上海昆剧团的
小剧场实验昆剧《伤逝》发轫，逐渐演变为由上海昆剧团主导、中国剧协参与主办
的中国上海小剧场戏曲节，还有昆剧演员雅集分享的零散小众环境里的演讲性展示
演出，强调身体表演的近距离和声音演唱的“不插电”。凡此种种，都在有意无意
地推动当代昆剧表演艺术向自身传统的积极回归，令昆剧在当代的表演“更昆剧”
“更传统”“更古典”。而昆剧表演艺术这100年间的传承和发展、守正与创新，
正是在变与不变的循环往复中一路前行、与时俱进的。

作为当代戏曲作家，我是进入21世纪后开始与上海昆剧团合作的，2001年合作了
《班昭》，2006年合作了《一片桃花红》，最近又为上海昆剧团改编创作了《汉宫
秋》剧本。以我为上海昆剧团创作的这三部剧作为例，某种程度上它们也折射出昆
剧表演艺术时代审美的变迁。《班昭》的创作强调了融进现代都市剧场艺术，试图
将传统文人士大夫的个人趣味延伸为当代人文知识分子的集体责任；《一片桃花红
》的创作致力于向现代演艺空间的拓展，通过传统艺术的现代化审美和昆剧演员自
身青春化的生命体验，激起当代观众尤其是青年观众的感情共鸣；《汉宫秋》则有
意保留了元杂剧四折一楔子的剧作结构和套曲体例，回归北曲曲牌，再现古典文本
的古朴意蕴。此外，2014年与北方昆曲剧院合作的《影梅庵忆语》和新近为北昆创
作的《国风》，前者与上昆的《一片桃花红》、后者与上昆的《汉宫秋》，都在表
演艺术的时代追求上形成了南北呼应。总之，这些看上去都是个人化的偶然性创作
探求，客观上却又何尝不是时代的选择和推动。

从厅堂到剧场，再从剧场到厅堂，正应验了李渔先生所言的“时势迁移”“人心非
旧”，正是“一代有一代之传奇”。
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（作者系中国戏剧家协会顾问、中国文艺评论家协会顾问、剧作家）

来源： 解放日报
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